В одном из лучших московских домов, у одного из лучших людей на свете жили-были два человека. Они любили носить одежды солнечного цвета, радовались жизни и лечили хозяев. Он был предназначен для дома самой судьбой, она случайно прибилась к дому. Он аристократ, она - мещаночка. Он большой и величественный, она - маленькая и смиренная, словно созданная для опеки. Он не мог иметь детей, у нее их было множество. Она возвышенно любила его, он любил ее и ее детей. Он любил спать на самом пике хозяйского дома - на коробке из-под компьютера, поставленной на самый высокий шкаф. Она любила место пониже, в коробке на полу. Он ел только сырое мясо, она не была столь капризна и была согласна на любой из сухих кормов. Он был молчалив и полон достоинства, она - не в меру разговорчива, иногда даже сварлива. Он постоянно приходил к гостям узнать, как дела. Она была полна своих женских забот. Они жили душа в душу, никогда не ссорились и летом выезжали на дачу.
Этим августом его разорвали три бойцовские собаки. Через несколько дней она последовала за ним, отравившись отравленной мышью.
Его звали Парсифаль, ее - Кундри. И в самом деле, как бы их еще можно было звать? Если есть на свете кошачий рай, мы там не встретимся. Если есть переселение душ - не узнаем друг друга.