R.I.P.

Достоинство, господа! Какое в нем было достоинство! Несуетность, самоуглубленность, тихий внутренний свет. Как мало для него было работы в современном кино! "Зеркало" с "Ностальгией", "Полеты","Влюблен по собственному желанию",  фильмы Захарова, "Служили два товарища", "Ласковый и нежный зверь", "Крейцерова соната", под занавес - фон Пален в "Бедном Павле" и "Любовник". Остальное хорошо и привлекательно, но это остальное - типа "Щита и меча", "Сладкой женщины" - забивание гвоздей микроскопом. Правда, Стэплтон очень необычен, объемный, совсем не детективный персонаж, интереснее, чем у Конан Дойла. А что в театре? Ни-че-го. Ничего равного кино. Театр давал ему главные и масштабные роли, но это были не его роли. Гамлет - неудача, Петр I - неудача (этот рефлексирующий жердь на месте огненного, широкого, постоянно активного прототипа?). А кого он еще играл? Ленина в шатровских пьесах? Нет, театр его любил, но был к нему невнимателен.
Он был в лучах славы, и в то же время в стороне от власти. Курил трубку, катался на коньках, снимался в забывшихся уже западных фильмах, посещал различные кинофестивали. А делать ему в последние двадцать лет было нечего: в сериалах и рекламах не снимался. Искусство нашего времени до него не поднялось.
Нам осталось только посмотреть Каренина, посмотреть Филиппа Колычева, поблагодарить и проститься.
Почему никто не предложил ему роль Чехова? Глубочайшее внутреннее сходство.