lucas_v_leyden основал "Летейскую библиотеку", чтобы вспомнить и учесть всех. Второстепенных и десятистепенных. На мой взгляд, это просто новая форма загробного мира. Большинство человечества - не гении, но созидатели - попадут в эту библиотеку. Они должны теперь уповать именно на Лукасово бессмертие. Иногда я тоже утешаюсь возможностью попасть не в ложку Пуговичника, как у Гаспарова, а в Летейскую библиотеку. А библиотека будет жить в тысячах копий, а эти копии будут на Марсе и на альфе Центавра.Но здесь-то и заключается парадокс. Летейская библиотека не что иное как оксюморон. Лета существует для беспамятства. Библиотека - для памяти. Центр памяти внутри Океана Беспамятства - ведь это Солярис! Если же это Солярис, то он читает нас и порождает искусственные образы, переходящие в ненатуральные тела. И все там зыбко, туманно, призрачно, все обман. Но если нас нет - что тогда читать этому Солярису, чем будет питаться его память? Возможен ли такой Солярис в отсутствии человека?
Летейская библиотека, расположенная на краю Леты, не может существовать для самой Леты. А нас нет. Неужели ее читателем станет Бог?
Не знаю. Я только знаю, что все мы - для чего-то, что каждый оставляет след, что все следы начертаны на снегу материи, и что все мы не знаем, кто тот охотник, который прочитает наши следы. Мы нестойки в самих себе. Иногда нам хочется быть забытыми, иногда - помянутыми. Но мы твердо уверены в том, что мы были. Летейская библиотека материализует эту внутреннюю уверенность.
