А для низкой жизни были числа,
Как домашний подъяремный скот,
Потому что все оттенки смысла
Умное число передает.
Думаю, что она инспирирована одним из оттисков В. К. Шилейко, издававшего в то время (1915-1919) шумерские хозяйственные тексты из собрания Н. П. Лихачева. Мы точно не знаем состав даров Шилейко Гумилеву, зато хорошо известен оттиск с надписью, подаренный М. Л. Лозинскому и сохранившийся в его архиве. Вот что сказано по этому поводу в комментарии к книге "Пометки на полях" (А. Г. Мец, И. Г. Кравцова):
Прим. 32. Слова Наммахни: "все превратно в этом мире, но в вечность смотрятся
осла моих четыре". 12 мая <19>17 Шилейко Михаилу Леонидовичу Лозинскому
(На отдельном оттиске статьи "Две досаргоновские таблетки в Московском
Музее Изящных искусств" (Сборник в честь Мальмберга. М., 1917).)
Наммахни - собственное имя, клинописный текст о выдаче ему ослов из
конюшни приведен в этой статье; позднее стал патеси (правителем) города
Лагаш; слова о вечности отнесены, по-видимому, к факту сохранности дошедшей
через века таблетки. Надпись самого Наммахни и сведения о нем Шилейко привел
в статье "Ассириологические заметки", опубликованной в издании: Записки
Восточного отделения Русского археологического общества. Т. 25. Пг., 1921.
С. 138-139).
Низкая жизнь - хозяйство. Числа - цифры выдачи храмового скота работникам. Отсюда "числа как скот". Гумилев в 19-м году заканчивал издание своего эпоса о Гильгамеше и много общался с Шилейко, готовившим "Ассиро-вавилонский эпос". Сближение несомненно. Но, судя по надписи Шилейко для Лозинского, сам Шилейко воспринимал сюжет хозяйственного текста противоположным образом: выживает и сохраняется все, что записано. Поэтому для него четыре осла Наммахни - не низкая жизнь, а образ вечности.