April 22nd, 2012

Один факт из жизни Николая Петровича Лихачева

Очень рекомендую всем, кто будет в Петербурге, заглянуть на выставку "Звучат лишь письмена...", открытую в Эрмитаже 20 апреля. Выставка посвящена 150-летию со дня рождения Н.П.Лихачева - великого ученого и коллекционера, создателя Музея истории письма. В 1930 году его огромная коллекция, включающая сотни клинописных текстов, египетских надписей на камне, средневековых папирусов, писем Дракулы и Петра Первого, автографов великих писателей (среди которых есть даже подпись Диккенса на банковском чеке), была арестована властями и распределена по разным музеям. Впервые с тех пор она собрана вновь и демонстрируется на третьем этаже, в залах отдела Византии и Ближнего Востока.

Вот для затравки один примечательный факт:

Теща Николая Петровича Лихачева очень хотела, чтобы зять служил, рос в чинах и получал за службу ордена. За каждый новый орден она платила ему 10 000 рублей, после чего Николай Петрович немедленно ехал в Париж или в Италию к антикварам.

На выставке можно увидеть эти ордена: Владимира, Анны и Станислава.

И даже трудно представить, сколько ценнейших памятников письменности было куплено на тещины деньги, данные за каждый орден.

Киновпечатления недели

Посмотрел вчера фильм Балаяна "Райские птицы" в передаче у Гордона.
Очень понравился.
Янковский и Акиньшина красиво летают, не оторваться. Глядя на них, думаешь: а кто бы еще мог так же красиво и убедительно парить в воздухе, как эта пара? И никого не находишь. В Акиньшиной есть что-то полетное, а Янковский всегда летал.
Фабула, сюжет, смыслы - все отступает на второй-третий план, когда видишь эти полеты.
Просто очень красивый фильм.

Я недавно поймал себя на мысли, что ищу в кино только само кино. И мне в последнее время нравятся такие фильмы, которые мало кому нравятся.
Вот запал в душу "Дирижер" Лунгина.
Запал двумя моментами.
Первый: как будет дальше жить эта ревнивая женщина, случайно убившая прекрасную незнакомку, очаровавшую ее мужа? Пойдет в монастырь? Не знаю. Она говорит, что верующая.
Второй: дирижер и герой Колтакова - явно Хлудов и Крапилин. Обвинитель обвиняет ровно до тех пор, пока сам не ломается и не начинает восхвалять. Герой Багдонаса смотрит с презрением: плохой солдат. Но у Лунгина слом обвинителя имеет логику. Это не страх (как у Крапилина), а благодарность дирижеру за то, что позволил-таки сегодня петь. Точно такую же благодарность с непременным унижением выражает дирижеру и друг его погибшего сына, которому дирижер дает деньги на похороны. И на которого тоже смотрит с хлудовским презрением. Повесил бы, если бы еще раньше не повесился его сын.
Почему дирижер не дает денег сыну? Потому что это как лить воду в бездонную бочку. И его можно понять. Сын вешается от никчемности, безделья, бедности. Разве отец виноват в этом? Сын сам выбрал такой путь.
Одним словом, сильно запал фильм "Дирижер". Портит его только музыка, эдакий Бах для бедных на ухо православных.

22 апреля. Родился Ленин

Да, он родился, и весьма надолго. И умирать пока не собирается.
В армии я весьма часто ходил в ленинскую комнату и читал собрание его сочинений - том за томом.
Читая, понимал, что меня восхищает в Ленине одно свойство: в 55 томах он умудрился не сообщить о себе ничего. Остался полнейшей загадкой. Мемуаристы говорят о том же самом: Ленин никогда не говорил о себе. О том, что он чувствует, о своих вкусах. В его кремлевском кабинете на этажерке постоянно лежал томик Тютчева. Зачем? Любимый поэт? Или искал цитаты? Неизвестно. Горький пишет, что любимым прозаиком был Толстой, а Валентинов - что Чернышевский. Кому верить?
Отсутствием высказываний о себе Ленин ускользнул от прямых попаданий в свою личность. Его можно ругать как и чем угодно - но в суть не попадешь, потому что она скрыта. Ленин - не Хозяин (как Сталин), не Полководец (как Жуков), не Актер (как Троцкий или Керенский), не Утопист (как Бухарин). Он и не дворянин, и не разночинец, и не буржуа, и не пролетарий. Вот и договорились до апофатического описания. В анкете написал о себе единственный раз: "Профессия - литератор". Гениально! Ведь и Маркс тоже был литератор. Ленин - концентрированное выражение журнализма, публицизма, словесной перепалки, переходящей в перепалку ружейную. Ведь и в самом деле что произошло: к власти в России впервые пришел... Журналист. Оценку этого феномена, кажется, никто еще всерьез не давал.
Журналисту свойственно писать не о себе, а о внешних фактах. Ругаться с другими журналистами. Пить пиво в пабах. Заседать в клубах. Опять писать и опять ругаться. В общем, Ленин это...эээ..., говоря по-нашему, это такой блоггер. Френдов у него сперва было совсем мало, потом прибавилось, а с течением жизни в России он стал многотысячником. А когда пришел к власти, то все остальные блоги упразднил, и все стали читать только его собственный. Шутка, конечно, но...
И все же, как ни таился он, о его личности можно сказать пару слов. Ленин не любил деревню, церковь, антисемитов, разговоры о национальностях, а также самодержавие и народность. Трудно сказать, как он относился к заводам и фабрикам, но по образу жизни и мысли он был весьма далек от рабочих. Университеты допускал как необходимое зло. К театру был равнодушен. В кино любил самого себя и агитацию. С музыкой и литературой полный икс, хотя и подбирал на терменвоксе "Жаворонка". Очень любил газеты и журналы.
Можно закрыть глаза на все ленинские антипатии, кроме одной: он ненавидел деревню. Именно эта ненависть журналиста к землепашцам и погубила Россию. Он не любил мужика в пику Столыпину, возлагавшему на крестьянство все надежды. Он знал, что прочнее опоры, чем мужик, у старой России нет. И он выдернул из-под России эту опору.
И с тех пор она стоит на бюрократах или на журналистах. Они сменяют друг друга по очереди. А деревня продолжает погибать.