Звоню другому - умер неделю назад.
Звоню знакомой поздравить с днем рождения - у нее рак.
В перерыве между всем этим получаю рецензии на свои стихи - от "совсем ничего" до "не хуже, чем у Быкова". Первое бессмыслица, междометие критика, второе неприятно.
Вяло полемизирую с Глебом Моревым.
Читаю присланные из Гарварда шумерологические статьи.
Читаю перевод аспирантки.
Читаю начало курсовика студентки.
О чем думалось всё это время?
Широчайшая амплитуда мыслей. От "кто все эти люди?" до "вот как просто всё кончается".
Стоим в очереди за небытием и забвением. Теснимся к Лете каждый со своим котелком. Не надо толкаться. Хватит всем.